THƠ - 37 NĂM SAU NGÀY BA MƯƠI THÁNG TƯ

Bùi Ngọc Phúc

Nắng nóng đến kinh người , hoa osaka vẫn vàng như chưa bao giờ vàng đến vậy

Hầm hập mặt đường bê-tông , hầm hập những vỉa hè

Lật gạch đường làng lên thay bằng gạch con sâu

Lật gạch con sâu lên thay bằng đá tảng và những mạch hồ bưng bít

Run rẩy khói nhang khóc cho những chồi non héo hắt

Run rẩy khói nhang khóc cho những nấm mộ chưa biết tên

Những liệt sĩ chưa tìm thấy cốt

còn đâu đây dưới những con đường?..

Trưa 30 tháng 4

ngày cuối cùng, phút cuối cùng

kìa!… đau đớn thay những người còn ngã xuống

cánh đồng vừa trục xong , trắng muốt những cánh cò…

Trưa 30 tháng tư

37 năm sau:

Sao có những người cần nhiều tiền đến vậy

đường ra biển, nườm nượp dòng người xe như trốn chạy

trốn chạy cái nắng nóng

trốn chạy cái ngột ngạt, trốn chạy bộ mặt đô thị

trốn chạy chính mình

Trưa 30 tháng 4

ở đâu ra những đoàn xe hơi bí hiểm và sang trọng

tiếng hụ còi , tiếng rú ga chém ngang thân cây bằng lăng giữa ngã ba

ôi!…thương quá cây bằng lăng, mùa hoa cuối cùng rực rỡ…

Tháng tư

ngày 30

buổi trưa

Xác xơ những tàu lá chuối, những tàu dừa nơi thôn cùng, phố vắng

tồn tại hay không tồn tại

Sao có những người cần nhiều tiền đến vậy

tiếng rú ga và tiếng hụ còi tiến về những biệt thự ,  những khách sạn

4 sao , 5 sao – nơi mái tóc của Mỵ Châu trôi ra biển…

Tháng tư

ngày 30

buổi trưa

nhức nhối những tiếng rú ga

những tiếng hụ còi khủng bố những linh hồn chưa tìm được về đất mẹ

Nào!… hãy chung tay thắp lên , dâng lên nén nhang nơi bàn thờ tiên tổ

nơi nắm xương tàn chưa gặp lại người thân

nơi những nấm mồ liệt sĩ vô danh

…Và mặc kệ những dự án bê – tông

những vỉa hè bê – tông

những bộ mặt bê – tông

những siêu tổ chức bê- tông

mặc kệ tiếng rú ga , tiếng hụ còi

hỡi những chiến binh

có nhớ đường trở lại?

kẻ vinh quang , người sám hối

xin hãy trở về

dẫu đất mẹ đã trở thành những siêu-sân-gôn, những dã – tâm – dự – án

có dự án nào trả lại cho mẹ một thời con gái,

trả lại cho mẹ những đứa con

từng một thời say đánh trận giả, mẹ  ơi!…

 2011-2012

 http://quechoa.info/2012/04/29/37-nam-sau-ngay-ba-m%C6%B0%C6%A1i-thang-t%C6%B0/